Postingan

Menampilkan postingan dari April, 2026

Konversi Kehidupan

Gambar
  Dina iki aku mbuktikake maneh: wong obah awake, obah uga pikirane. Tinimbang turu wae, aku milih mlaku. Dalan menyang pemberhentian kol cukup adoh, nanging aku pancen lagi mbiasakake sikil supaya ora manja. Luwih becik mulai saiki tinimbang kebacut ora isa mlaku mengko. Amit-amit cara wong Jawa. Mlaku-mlaku lan sakpiturute pancen isa nambah semangat. Sapa ngerti mengko nek ana sing ngajak umrah bareng, aku wis biasa mlaku, hehe. Nang kol wonge umpeg-umpegan, panas, mambu kringet, sopire nesu mergane trayeke diganti dadi muter-muter. Penumpang pada criwis takon-takon. Aku meneng bae, wedi yen takon malah tambah panas suasanane. Tekan panggonan, aku mudun banjur mlaku menyang daleme pakde njupuk roti pesenane ibu. Nang kana aku disuguhi wedang putih sing nikmat banget, alhamdulillah. Uga diparingi cemilan pastel basah karo carang gesing. Aku mau arep mampir tuku aqua, nanging tinimbang repot mampir-mampir, aku milih bablas supaya urusane rampung cepet. Bar kuwi aku pamit arep diant...

Bedane Omah Siji Lan Sijine

Gambar
                          Sore kiye aku crita maning Nang kancaku, tapi seje critane, rendem banget ya hehe. WA ku : Apa koe tau dadi tamu salah siji kancamu utawa sedulurmu? Nek koe nduweni tekad meh mertamu nang nggone kancamu atau sedulurmu apamaning nginep, koe kudu sinau carane mertamu. Jane gampang teorine tapi juga gampang gampang angel nglakonine.Nek koe mertamu datanglah dengan sopan, klambi sopan, tindak tanduk sopan, nek Isa nggawa oleh oleh.Tekan kana aja langsung mlebu nek durung di kon mlebu, nek thothok thothok lawang ora dibukakna thothok ping telu, nek ora dibukakna lawang lewih apik bali. Nang njero omahe wong dadia wong bisu lan picek.Maksude apa? Aja tukang komen tentang kondisine omahe kancamu atau sedulurmu, umpamane rungseb, akeh bleduge, kotor dan sebagainya.Juga picek maksude mripate aja jelalatan ngawasi omahe kancamu atau sedulurmu, mungkin mbatin deneng sugih temen ya atau deneng kotor temen ya ...

Ujian kehidupan

Gambar
  Sore kiye aku maca balesane wa kancaku.Jawabane dawa, lha wong wa ku be dawa, wes kaya curhatan tapi luwih tepat 'iseng' ngisi kegabutan.Nang ngapa Tek omong 'curhatan'?Lha wong aku ndarani kesepian, simak jawabane kancaku. WA ku: Jane Kabeh bocah pinter nek gelem sinau.Bila perlu lek lekan nek arep ujian. Ben nggarap soal isa ngisi tur paham apa sing ditakokna.Nek siki kan malah pada seneng hp nan nimbang sinau, Al hasil pas gurune ngoreksi, nganti 'gedheg' rasane amarga bola bali cret cret nggawe garis miring Nang jawabane murid mergane pada salah njawabe.Bijine loro telu papat. Luwih gedheg maning pas weruh bocahe pada tenang tenang bae entuk biji siji loro telu papat.Ora due rasa bersalah apamaning kuatir.Wajahe tanpa dosa, jere salah siji guru istilahe "watados". Nang ngapa Isa kaya kue? Soale bijine pira Bae engko Isa diremidi terus Isa entuk biji sesuai KKM. Intine arep bijine apik apa elek tetep naik kelas  Menurutku bocah siki pinter pinter ...

Ketika Asap Itu Merenggut Kebahagiaanmu

Gambar
Pagi itu hujan gerimis menyapa kota kelahiranku yang masih setengah mengantuk. Aku membuka pintu rumah dan langsung disambut kakakku yang pulang dengan langkah lesu. Matanya merah, bahunya melengkung seperti membawa beban dunia. “Cucuku… infeksi paru,” katanya pelan, suaranya hampir hilang di tenggorokan. “Dokter bilang dia lemah sekali di ruang Flamboyan. Kami semalaman nungguin dia.” Dadaku langsung sesak. Dulu, saat aku sendiri berjuang melawan TBC, aku tahu betul bagaimana rasanya: batuk yang tak henti, demam yang membakar, nyeri dada seperti ada pisau yang menusuk setiap kali bernapas. Kini, cucu kecil yang baru berusia 3,5 tahun harus merasakan itu. “Mi, apa itu TBC? Bahaya nggak?” tanya kakakku, suaranya gemetar. “Bahaya sekali, mbak,” jawabku lembut, meski hatiku bergejolak. Aku ingat kemarin sore, saat mampir ke rumah kakakku. Aku bertanya pada menantunya, “Mas, ngrokok?” Jawabannya singkat: “Iya.” Saat itu aku sudah curiga. Dan dugaanku tak meleset. Asap rokok pasif—secondh...